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はじめに　パート３

11 月も終わりに近づくと毎年喪中の葉書を戴
く。もちろん存じよりの方々からである。

父上，母上とはお会いしたことはないが，しば
らくはご冥福をお祈りする。最近 80 歳，90 歳の
ご高齢が多い。我が両親もその年齢であり，感ず
るものがある。時にはるかに若い歳の人であると
心が動く。もちろんご本人を知っているのである。

さて，この駄文も三年目となる。もう期待して
いる方は少ないとは思うが，残り少ない教師人生
でもあり，好きなことをやらせて戴くこととする。
１，２を読んで戴いた方から，自分は出ていない
のかとたまに質問を受ける。冒頭の通り，この年
になると明日の我が身も分からない。惜別の思い
も込めて，ここらで，記憶に残る方々のことを中
心に稿を起こすこととしよう。

１．記憶に残る業務部企画課の面々

私が会社に入って実質的に最初に配属されたの
は，業務部企画課である。仕事は，産業対策，企
業対策，芙蓉グループ対策などが中心であった。
その他の業務部の仕事は，調査，広報，経営計画，
制度，稟議などであるから，商社では，超エリー
トの組織である。その中にあって，企画課は，特
に何かをやらねばいけないことはない。従って企
画なのだ。与えられる仕事はあまりない。常に自
分で問題意識を持って，課題を探さねばならない。
何もしなくても一日は過ぎる訳であるから，余程

前向きに勉強しなければやってはいけない。もう
一つ，商品担当という仕事がある。２０位ある商
品本部を一人一人，役員である業務部長に代わっ
て担当し，稟議の検討，経営計画の策定，一カ月
一回の営業部会への出席などが主な仕事である。
営業部会に出席するメンバーは，営業では，課長
以上であるから，新入社員の私などは飛び抜けて
若い。しかしながら，業務部は社長ブレーンとい
う立場であるため，会議では，会社の動きについ
て，営業の役員などからビシビシと質問が飛んで
くる。「この制度の意味は何だ」「今度の予算の目
標はいくらだ」などなど。馬鹿にされるわけには
いかない。兎に角，何でもいいから分かっている
ような顔をして答えるしかない。これで随分と鍛
えられた。

同じように，業務部でも一カ月一回部会がある。
全員出席し，まず課長が課の仕事について報告す
る。次に商品担当の報告となる。自分で書いた営
業本部のレポートに関し報告を行うと，部長など
から質問が飛ぶ。ある時の質問，「粗糖の相場に
ついて報告せよ」私は，その時食糧本部の担当で
あった。この質問でこの会議の厳しさがお分かり
でしょう。

さて，この章は業務部の説明をするものではな
い。企画課の面々の話である。入社した時の部長
は，小島取締役，課長が寺沢副部長，課長代理が
古川さん，この内，小島さんと古川さんについて
は，既に書いているので，本章ではそれ以外の人
について述べる。

寺沢副部長は，正しく叩き上げの商社マンで，
基礎的な動作について色々と指導を受けた。私の
性格は，かなり押しが強いと自分でも思うが，そ
れは最初からそうだったわけではない。例えば，
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社内会議のある日の寺沢副部長の指示。朝一番に
会議のメンバー全員に確認の電話をかけさせられ
る。次に三十分前にまた電話。これで終わりでは
ない。十分前に来なかったらまた大変。来るまで
電話をかけさせられる。これで出席しない人がい
る訳が無い。こうやって，会議は順調に始まるの
だ。

次に突然の来客の場合。業務には，いろんな企
業から突然来客がある。商社には，多くの部門が
あり，専門家もたくさんいるのでその話を聞きに
見えるのだ。ある時，水産の話で来客があった。
寺沢さんの命令。「古里君，水産一部に行って直
ぐに専門家を呼んで来てくれ」その人がいるかど
うかは分からないが兎に角行くしかない。幸い担
当者はいたが，「今は忙しくて手が離せない」と
のこと。それはそうでしょう。相手の人の都合な
ど聞いていないのだから。粘るしかない。あまり
遅くなると捜査令状が出る。泣き落とし，脅し，
私のそういう態度は，この時に身に付いたのだ。
彼を同道した時の寺沢さんの満足そうな顔。その
後，私はその担当者から，いろいろな見返りを要
求されることとなる。いかにも理不尽な話をもう
一つ。寺沢さんとの待ち合わせ。彼は，三十分前
に待ち合わせに場所に行かないと無茶苦茶に怒
る。今，私が待ち合わせに絶対に遅れることがな
いのは，寺沢さんのおかげである。一流の商社マン
に「電車が遅れる」なんてことはない。あるのは
ただ一つ「電車に遅れる」のである。

次に，時間はずいぶん後のこととなるが，鈴木
圭介さん。今は，引退をされて，植木職人をされ
ながら年末の企画課同窓会の幹事をやって戴いて
いる。兎に角，好い方である。ある時，パキスタ
ンのダッカから企画課に配属があるとのこと。課
長の古川さんと出迎えに向かうことになる。夜の
便であるために食事をするなどして時間をつぶし
羽田に向かう（まだ羽田であったと思う）。飛行
機の時間は分かるが顔は知らないため，顔写真を
持参する。優しい顔である。丸紅には，いろいろ
な習慣があって，海外から帰任する場合には，出
迎えをする。数年間のご苦労をねぎらうのだ。今
はどうであろうか。私もアメリカに赴任する時に

は多くの人に成田まで見送ってもらったものだ。
飛行機が遅れなかなか着かない。南廻り便はいつ
もである。数時間も待ったと思う。やっと目的の
飛行機が到着したが鈴木さんはなかなか出て来な
い。見逃したらことである。もうだめかと思って
いる時，黒い洋服に黒いサングラスの人相の芳し
くない人が出てきた。思い切って話しかけると鈴
木さんであった。過酷なダッカの生活が風体を変
えたのか。ご家族であろうか出迎えの人が大勢い
て，鈴木さんは，よそ者の我々とは，二言三言交
わしただけでそそくさと帰って行かれた。我々の
気持ちも知らないで。古川さんと私の鈴木さん評
は散々であった。しかしながら，人は見かけでは
分からない。その後，ゆったりとした長いお付き
合いが始まるのである。

２．記憶に残る業務部企画課の面 （々続き）

次に桜井祐一郎さん。五年先輩である。生粋の
業務部畑の人であるが，途中で海外施設部に移ら
れ，ナイジェリアやイラクの仕事をされた。今は
引退されており，悠々自適の生活である。桜井さ
んについては，強烈な思い出がある。ロッキード
事件が勃発した時のこと，朝からニュースで「ア
メリカの公聴会で何か大問題が取り上げられ，ロ
ッキードと丸紅の名前が出た」と報道された。ニ
ュースには，丸紅の先輩の姿もあった。それを発
端として，長期間に渡り日本とアメリカを揺るが
す大事件へと発展していくのであるが，本項は，
そのことを述べるのが目的ではない。

朝会社へ行くと業務部に大勢の新聞記者が押し
掛けてきた。携帯がない時であり，記者の人たち
は，ラジオは鳴らす，ハンドトーキーで大声で話
すはで，全くの無秩序状態である。今では，広報
体制も整っており，職場に直接取材陣が押し掛け
ることはないとは思うが，その時代はまだのんび
りしていた。外部から電話でもかかってきたもの
なら，聞き耳を立てられる。その内，机上の書類
は覗かれる，写真は撮られるなど益々エスカレー
トしていく。ついに堪忍袋の緒が切れた。何と言
ったかは記憶にないが，「静かにしろ」か何か怒
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鳴って立ち上がってしまったのである。突然，フ
ラッシュがピカピカ光った。写真に撮られたのだ。
挑発に乗ったのかもしれない。「しまった」と思
った時は後の祭り。その時，私と一緒に立ち上が
ったのが，桜井さんである。まずいことに彼は，
吸いかけのたばこを口にくわえたままであった。
何とその態度が大きく見えたこと。自分のことは
さておいて誠に気の短い人である。当然，次の日
の東京新聞に，大きく二人の写真が載せられた。

「抗議する丸紅社員！！」桜井さんと私は，広報
の責任者である，小島部長に謝ったが，小島さん
は「いいよ，いいよ」と許してくれた。それ以降，
桜井さんに対する私の敬意の念は，大いに増すこ
ととなる。時間は流れ，先日，桜井さんが，同期
の服部さんと大学に尋ねて来られ，食事をしなが
ら旧交を温めることが出来た。今は，奥様を亡く
され，お嬢さんも嫁がれて，一人暮らしとのこと。
声をかけて戴ければ，いつ何時でも激励に駆けつ
けたいと考えている。

次に，青木均さん。優秀な人である。五年下で，
仕事も良くできる。彼なら，三菱商事でも三井物
産でも入社できると思ったので，「どうして丸紅
に入ったのか」と聞いたら，彼の答えは，「丸紅
なら偉くなれると思った」とのこと。壺にはまっ
た彼は，それから，地獄の特訓を受けることにな
る。一例を挙げる。当時の丸紅は，カタカナが公
用語であったのであるが，「点が縦に並ぶのがシ，
横に並ぶのがツ」「木偏の下は，跳ねてはいけない。
木の根は土の中に伸びている」などなど。「最初
にやることはありませんか」職員録を渡し，「明
日までにこの名簿を全て覚えてこい」まったく無
理な話ではあるが，半分は本気である。業務部に
いる人間として，会社の中の主要な人の名前と顔
を覚えるのは当然のことである。営業のお客は，
取引先であるが，業務のお客は，会社の他の部署
の全員である。役員も含めてどの道の専門家は誰
であるか，それを知らないと業務の仕事はできな
い。例えば，エレベーターに乗る。お客様も含め，
瞬時に自分は何番目に降りればいいのか判断でき
なければプロのサラリーマンとは言えない。彼は，
朝早い。今も何時に電話しても会社に来ている。

ある朝，見ると背広の上着とズボンの色が違う。
ある朝は，足を引きずっている。いずれも朝遅れ
そうになったから，急いでいたら，背広を間違え
た，足の指をベッドで打った，とのことである。
それくらい，朝早く来ることは商人にとっては必
須なのだ。コケコッコーに負けていたら他社に仕
事が流れてしまう。もちろん，遅刻ではありませ
んよ。朝七時台の出社に遅れるということですよ。
彼はその後，繊維部門に移り，大活躍をしている。

次に，西内毅さん，彼は，徳島の出身である。
サラリーマンというよりは，芸術家だ。ギターの
名手，歌もうまい。絵も油絵の専門家である。朝
は遅い。会社を休むため，彼の親戚など何回殺さ
れたか分からない。なぜ商社マンになったのか，
よくわからない。とにかくお洒落である。伊藤忠
の方が向いていたかもしれない。お洒落の基本は，
季節を先取りすることで，彼は，秋になると暑く
てもツイードの上着を着ている。伊藤忠の若手も
そうである。繊維のプロと言って良く，今では，
アパレル部門で活躍している。藤巻多恵子さん，
美人で才媛，仕事で随分助けて戴いたが，この方
については，あまり述べることは控えたい。なぜ
か。今では，名前も変わり，西内多恵子さんとな
っているからである。

今年も先ほど忘年会の案内が来た。たまたま桜
井さんと会食の時である。昨年は，年末で，バタ
バタしており，忘年会の日を失念してしまった。
その経緯は，前稿の古川さんのところで述べてい
る。今年は，兎に角，何としてでも出席しなくて
はならない。メンバーは，既に鬼籍に入られた寺
沢さんを除き，古川さん，鈴木さん，桜井さん，
青木さん，西内夫妻，それに私である。丸紅近く
の中華料理店に集まる。昔の思い出話に花が咲き，
しばし，時間を忘れる。二時間ほどしてあっさり
終了する。昔のような二次会はない。毎回，西内
夫人が素敵なクリスマスプレゼントを用意されて
いる。今年は何であろうか。
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３．高級官僚との出会い・・・
公務員課長代理研修に参加

ある日のこと，人事部長に呼び出される。プロ
中のプロの人事部長である。人を見抜く怖い目を
持っており，社員全員のことを熟知している。私
としては，珍しく緊張しているふりをする。部長
がやたらと褒める。気味が悪い。大体，人事が最
初に人を褒める時は，良くない話で，転勤か何か
のことが多い。内容は，国家公務員の課長代理ク
ラスの研修があり，民活のために企業からの参加
を求められており，それに出席せよとのことであ
った。公務員 60 人に対し民間 10 名が参加するが

「みんなエリートであり，丸紅の名を汚さぬよう
心がけ，長く続く人脈を作れ」とのことである。
否応はない。聞けば，期間は三週間と長い。その
間，入間にある，公務員研修所に缶詰になり，規
則正しい生活をしながら，公務員と一緒に研修を
受けるのである。お金は，いくら使ってもいいと
のこと。要は，食事でもする時は，御馳走でもし
ろということであろう。後でわかるのであるが，
質素も質素，あれだけ質素な生活は，後先，経験
はなく，ましてや，御馳走などという言葉は全く
無縁の本格研修であった。今の仕分けと何と違う
ことか。

電車を乗り継いで，研修所に向かう。駅前から
車に乗り，研修所に着く。広大な敷地の中に期待
とは異なる古めかしい建物が建っている。研修が
始まる。顔合わせをし，メンバー表をもらう。顔
つきもタイトルも錚々たるものである。クラス分
けをし，公務員の中に，民間から一名ずつが入り，
クラスが出来る。このクラスが課題や議論やスポ
ーツ対抗のチームとなるのである。朝，六時に起
床，ラジオ体操，それから夕方六時ころまで合同
講義，討議，などが続く。まるで遊びはない。夕
食の後は，課題についてのチーム討議である。
時々，運動の時間もある。土曜日は昼までで，日
曜日は休みであり，その間は，外出自由のようで
ある。要は，家に帰ってもいいということか。こ
の理由は，後でわかることとなる。食事は粗食で

ある。エリートならもう少し豪華な料理を食べて
もいいではないか。理由を聞く。一日の出張費が
決まっており，それで払える内容になっていると
のこと。内容を記す。詳細は忘れたが，朝食は，
ごはん，味噌汁，おかず一品。卵，海苔，納豆は
別料金。といった具合である。昼食も夕食も推し
て知るべし。民間から来た人の中には，食事が足
らず，夜抜け出した者もいたようである。ある時，
みんなでお金を出しあって，買い出しをして懇談
会をしようということになった。聞くと金額も少
額であり，分けるにも面倒なくらいであった。私
が全部持とうかとも思ったが，出過ぎでありそれ
はやめた。その代わり，直ぐに，丸紅に電話をし
て，当時丸紅が総代理店をしていた「スコッチ・
ティーチャーズ」をケースで送ってくれと頼んだ。
差し入れである。他のクラスにも届け，大いに話
が盛り上がったのは事実であるが，私の本意は，
エリートに対するあまり有名ではない「ティチャ
ーズ」の宣伝であったことは言うまでもない。

今でも印象に残っていることが二つある。一つ
は，各人が，自分で決めたテーマに関する講義を
行うことである。テーマを廊下に張り出すとメン
バーが参加申し込みをし，定員になると終わりで
ある。廊下に張り出してあるので，人気があるか
どうかは，一目でわかる。いわば内容を評価され
るわけであり，どれくらいの人が興味を持ってく
れているか，気が気ではない。私のテーマは，「総
合商社の現状と将来」なんてものだったと記憶し
ている。さて，人気はどうか。幸せなことに，定
員は短時間で一杯になった。官僚にとって，全く
別世界の総合商社という存在は，大いに興味のあ
るものだったのだ。始めて見るパンダ，初めて行
くディズニーランドのようなものであったのであ
ろう。講義の中で，一番興味を持たれたのは，商
社マンの権限の大きさ，業績評価の厳しさなどで
あったように思う。（この話については，別項目
で話をする。）

いよいよ，研修も終盤に差し掛かったころ，ク
ラス対抗スポーツ大会がある。ソフトボール，駅
伝，などである。上手く，代表を逃げて，いよい
よ最後の難関である，長距離走である。入間は郊
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外であり，走り回る場所はいくらでもある。確か，
10 キロであったと思う。さすがは高級官僚，講
師も一流である。オリンピック選手であった，宇
佐美 彰朗さんの講義の後，早速外へ出る。宇佐
美さんの早いこと早いこと，当時既に現役ではな
かったが，すぐに姿が見えなくなった。私も以前
は，それほど遅い方ではなかったが，ヘビースモ
ーカーでもあったため直ぐに息が切れ全く走れな
い。終に落ちこぼれ組になってしまった。先生は，
前に行ったり，後ろに来たりしててくれたが，終
には，諦め，どこかへ走って行ってしまった。落
ちこぼれ組は，終にはたばこを吸い始め，歩きな
がらゴールすることとなる。

さて，これからがこの項の目的である。兎に角
真面目な研修であった。いろんな部署の課長代理
が来ていたが，課長代理というと一番中核になっ
て，仕事をする年代である。多岐の分野に渡り日
本を良くしようという真面目な議論で溢れてい
た。土曜日の午後から，私は，栄養補給のために
いそいそと我が家を目指したが，高級官僚はどう
したと思いますか。霞が関に戻るのである。やり
残した仕事のために。私も仕事を厭う気はないが
その時丸紅に向かう気は全くなかった。あの時の
彼らの顔つきを思い出すにつけ，どうしても今の，
事業仕分けには，結びつかないのである。彼らが
もう少し，真実の声を挙げたらどうなのだろうか。
今，国会で無駄な揚げ足取りに時間を費やしてい
る下品な人たちを見るにつけ，彼らの高潔な議論
を思い出すのである。さて，今でもお付き合いを
している方が一人だけいる。海上保安庁の大幹部
で船に乗っていらしたこともある松本政明さんで
ある。二，三年前にお会いした時には海猿の話を
自慢そうにされていた。昨今，あの日本領海での
出来事をどう思われているのであろうか。

４．商社の評価制度は厳しい

先に述べた商社というか丸紅の当時の評価制度
について話したい。これで，昇格，昇給が全て決
まるのである。皆さんがどう思われるかは知らな
いが，兎に角厳しく，気を抜く暇がない。当時は

半期決算であったために，まず半期毎に賞与の評
価がされる。更に期末に昇格，昇給の評価が行わ
れる。要は，年がら年中評価が行われ気を抜く暇
がないということである。今，ＪＡＬで強制的に
人員整理が行われようとしている。世間的には，
厳しい非人道的な行いだと思われるかもしれない
が，サラリーマンにとっては，何を今更というこ
とである。年がら年中評価されている訳であるか
ら，自分の置かれている位置なんてのは，百も承
知，千も合点である。評価は直ぐに給与や昇格で
分かるのであるから，直ぐそこに座っている課長
や窓側にいる部長が自分のことをどう評価してい
るかは，お互いに分かっているのである。それで，
毎日，にこにこして仕事をするのであるから，も
の凄い世界であるとは言える。

さて，その詳細，これも凄まじい。評価は，Ｓ，
Ａ，Ｂ１，Ｂ２，Ｂ３，Ｃ，Ｚの７段階であるが，
ＳとＺは特別なので，通常は５段階である。Ｂ２
が標準であるが，各評価で比率が決まっており，
全体の合計は＋－ゼロにしなくてはならない。そ
れに沿って部署の人員を評価せねばならない。す
なわち，○を付けるためには駄目ではなくても相
対的に×を付けねばならないということである。
優秀な人材が多い組織は大変である。人事が冗談
半分にこう言っていたことを思い出す。「この人
を取っておくと後で人事考課の時に助かります
よ」何と非人間的な発言か。しかしこれが企業の
実態なのである。

作成資料，項目も膨大である。一人当たり，数
枚の資料を作成する。途中から期初に本人より，
細かい目標を書かせ，それを対比しながら評価す
る方式になったが，これは大変であった。項目毎
に出来たか出来なかったかコメントを付けながら
評価をしなくてならない。余程，普段からその人
の働き具合を知っていなくてはならない。なぜか
と言って，その人の一生が，その評価によって左
右されるからである。サラリーマンの場合は，一
度烙印を押されるとゲームのようなリセットはま
ず不可能である。

もっと嫌であったことを話す。企画課長であっ
た時のこと。本部長がざっくばらんな人で，私の
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ことを信頼してくれたのはいいのであるが，最終
評価を二人だけで，部屋にこもって行うのである。
部署数百人の評価を一人一人行っていく。最終的
にこういう評価でこういう文章を書けということ
である。一人一人評価され運命が決まっていく。
ひたすら，冷酷な人間になりながら，評価を進め
ていく。さあ，いよいよ自分の番である。人の評
価をすること自体，私は大嫌いである。人を評価
する権限など神様から与えられている訳がない。
私の評価自体は悪くはないが，まず，人から評さ
れているものを見たい人などいるわけがない，そ
の本部長が，モンスターに見える。本部長がこう
言う。「優秀ではあるが更に協調性を身に付ける
よう指導する」私のコメントにこう書けというの
である。愛の鞭なのか。余計なお世話である。私
は，甘党で飴しかいらない。こうして，二人だけ
の評価会議が終わる。何か，重い荷物を背負わさ
れた感じがする。気が重い。

人の評価はこれくらいにして，自分で行った評
価について述べる。多い時で二百人くらいの評価
を行った。事業会社を管理していたのでそれくら
いの人数になる。なかなか始める気にならない。
まず，心の中で斎戒沐浴をする。ガンジス川が近
くにあれば入りたいくらいである。それから，こ
たつの中でテーブルに資料を広げて評価を始め
る。一人分Ａ３の紙が何枚かあるので場所をとる。
とにかく一気に機械的に進めていく。途中でなえ
るとこの仕事はできない。半日くらいかけて終え
る。年上の人も多く，申し訳ないと頭を下げる。
一切見直すことはしない。見直すと迷い，収拾が
つかなくなる。

さて，項の終わりにかけて，自分に絡む評価に
ついて，述べることにする。時効だからもういい
でしょう。ある課の課長であった時のこと。私は，
全ての課員にＡを付けて，部長にこういうコメン
トを付けた。「この鬼課長の下で全員，他の課の
人とは比較にならないほど昼夜兼行で仕事をし
た」最初にこのコメントを見たとき，上司はカッ
としたらしいが，結果は，…全員Ａが付いた。当
然のことである。ある時は，部下に良い点を付け
過ぎて，部下よりも賞与が少なかったことがあっ

た。そのことをその部下は知ることがなかった。
最後に，自慢話を一つ。新入社員の二年間は，ど
んな評価がついても，反映金額はゼロである。従
って，新入社員に良い点を付けても他の人に付け
るべき上方考課が減るだけで意味が無く，当然良
くても平均点が付くのが普通である。一年目のあ
る時，人事の先輩に言われた。「君は新入社員で
どんな仕事をしているんだ」意味が良くわからな
かった。その後わかったが，なんと新入社員の二
年間「Ｓ」が付いていたのである。付けたのは，
最初の稿で述べた小島さん。業務部に入った時，

「業務部員は新入社員も 50 歳もない。仕事をする
かしないかだ」私は，今でもそれをモットーに生
きているだけである。小島さんの感覚は常人を突
き抜けていたのである。蛇足で一つ。先ほどの本
部長のコメント，私が書いた自分の評価はこうで
あった。「優秀であり，他人との協調性も十分で
ある」

５．滞船料を利益に変える…田中利道さん

日本へはアメリカなどから大量のトウモロコ
シ，大豆，小麦などの穀物が輸入されている。年
間の輸入量は，28 百万トンに上る。もちろん，
丸紅も大量の穀物を取り扱っている。そのために，
アメリカなど輸出国にも大規模な穀物基地を備え
ている。これは，鹿児島の話である。当時丸紅は，
鹿児島に穀物輸入用の基地を持っていたのである
が，あまりにも大量の穀物を輸入していたために，
輸入船が入港するたびに上手いことサイロに荷揚
げできるとは限らない。サイロが空いてないと空
くまで船は港で待機することとなる。当然，その
間費用がかかることとなる。これが滞船料

（Demurrage）であり，「契約に取決められた停
泊期間内に積荷，揚荷が終了せず停泊期間が延引
したときに，用船者（荷主）が船会社に延引日数
に応じて支払う停泊日数超過割増金」をいう。

当時会議の時に，毎回このことが問題となった。
実に年間，数億円の費用を要していたのである。
これをどうするのかということである。この費用
は何の役にも立たない。輸入コストの上昇要因に
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過ぎなく，無駄に費消されるだけである。これに
手を付けられたのが，当時，穀物の商売をリード
されていた，田中利道さんである。単なる商売の
ための流通サイロではなく，輸入穀物基地を建設
しようというのだ。多くの巨大プロジェクトを動
かしている商社にとっても壮大な計画である。

概要を述べる。鹿児島の風光明美な海岸基地に
数基のサイロを建設し，コンベアで港から直接そ
のサイロに荷揚げする。数基のサイロであるから，
計画的に運用すれば，いつでも荷揚げすることが
可能となる。しかしながらそれだけではサイロの
中に穀物がたまるだけで，滞船料が在庫費用に代
わるだけである。どうするか。ここがこの計画の
凄いところである。まず，数社の関連メーカーを
後背地に招致したのである。これによって，穀物
は，直ぐに配合飼料やアルコールなどの製品とな
り，販売が出来ることとなる。更に，嵩張る配合
飼料の販売先として近くの鹿児島地区，霧島地区
の農家にブロイラーの飼育を促進したのである。
もちろん，ブロイラーは丸紅が毎日買い取り鶏肉
として販売するわけである。これがいわゆる商社
のインテグレーション（垂直統合・原料から製品
まで）の具体例である。丸紅は，関係会社で丸紅
飼料という配合飼料の会社を持っていたし，ブロ
イラーに関しては，「チャンキー種」というイギ
リスを原産とする優良なブロイラー種を保有して
いた。また，当時からあったのか，新設したのか
は，覚えていないが，現地に南九州食品，霧島食
品という，ブロイラーの生産，販売会社を所有し
ていた。その後の推移は言うまでもない。その基
地事業は順調に利益を上げ，鹿児島で超優良企業
に成長した。そのおかげかどうか，鹿児島地区は，
日本でブロイラー生産日本一となった。数年後，
同社の視察に伺った。目前に桜島を望む素晴らし
い景色の中に広大な輸入生産基地があった。食品
工場二社，近隣の農家，ブロイラー飼育場にも伺
った。ブロイラーを食肉に加工する工場も視察し
た。工場の近くには，鶏神社があり，お参りをし
た。ただ，その時の昼食はあまり食が進まなかっ
たのは，事実である。商社の仕事とはそういう風
に中身が非常に濃いものである。

さて，紙数がいくらか残っているので，田中さ
んのことについて触れたいと思う。田中さんは，
その後，札幌支店長などを経て，業務部門の責任
者となられた。直属の上司となられたのである。
商社マンとしては，例外的に，長期的展望を持た
れた方で，私の中長期経営計画を心の底から重要
視してくれた人の一人である。丸紅では珍しい東
京大学法学部の血かもしれない。業務という内政
部隊にいながらいろんな国へ出張が出来たのも，
田中さんの「業務部員は海外も知らなければいけ
ない」との考えからであった。役員でありながら，
プライベートで海外に旅行に行かれる時には，海
外店へは全く連絡されなかったとのことである。

「エコノミーの旅行だから，その方が楽なんだよ」。
よく海外からお土産を戴かれて，年末には持ち帰
られなかったネクタイをデスクの引き出しから十
本ほど出されて，「古里君，みんなで分けてくれ」
と渡された。公私を完全に分けられたのであった。
皆，喜んでエルメスやダンヒルのネクタイを戴い
たものである。田中さんは，副社長に昇格され，
衆目の一致するところ，次の最大の社長候補であ
った。ある時，田中さんが私の席の横に座られた。

「古里君，駄目だったよ」社長に指名されなかっ
たのだ。「副社長にまで行かれたのだからいいで
はないですか」もちろん，本音ではなかった。私
が営業に異動したのは，それから直ぐのことであ
った。田中さん「君が異動したら会社の中長期的
な展望はどうするのかな」最高の褒め言葉であっ
た。田中さんは，それから，自分で設立された先
程の南日本グレンセンターの社長として赴任され
た。その後，しばらくご無沙汰した後，二年ほど
前，目黒のお宅にお伺いし，昔の思い出話に花を
咲かせた。「田中さんは，どうして社長にならな
かったのでしょうね」。ご本人も奥様も同席され
ていた，大先輩の石原さんも微笑まれただけであ
った。その時，本当にお元気であった奥様が急逝
された。葬儀の席で田中さんは，明らかに悄然と
されていた。戴いた喪中のお知らせを見ながら，
今は，ますますのご壮健をお祈りするばかりであ
る。
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６．この資料は直ぐに回収せよ

私が，54 歳まで丸紅で働いて，その間本当に
丸紅にとって役に立ったというか今でも残ってい
ることがいくつかあると思う。一つが休日に終日
かけて行う予算会議，それまでは，一時間程度し
か議論されていなかったのだ。一つが役員の車の
削減，それまでは，50 人の役員の全員が黒塗り
の車で送り迎えされていた。一つが 10 年間の長
期営業成績表の作成である。当時，営業には，鉄
鋼，繊維，石油，化学品，物資，食料，機械，プ
ラントなど 20 あまりの本部があった。商社の年
間決算に関する目標管理は，非常に厳しい。しか
しながら管理されるのは，単年度の決算のみであ
る。要は，一年間がいくら赤字であってもその赤
字は，次の期には繰り越さないし，いくら黒字を
計上しても次の期には，繰り越さないということ
である。これでは，会社は持たない。

皆さん，良く会社が倒産すると言うことをお聞
きになったことがあると思うが，これはどういう
ことだと思いますか。勿論，赤字を出すというこ
とが主たる原因ではあるが，実は，会社は，赤字
だけでは倒産しない。赤字になった場合には，そ
の分のお金を埋め合わせねばならない。そのお金
が調達できないため，倒産するのだ。それでは，
丸紅の赤字本部の場合は，どうか。いくら赤字を
出しても次の期初には赤字が無くなるということ
は，会社がその赤字を他の本部の黒字で埋めてく
れたということである。会社にとっても黒字本部
にとっても赤字本部は迷惑な話である。さあどう
するか。黒字，赤字を本部に貯めていくという方
法も無いではないが，そうすると一度大黒字を出
せばその後は，暫らくは赤字でもやっていけるこ
ととなる。これでも，会社は持たなくなる。どう
するか。考えた結果，本部毎に過去 10 年間の業
績推移を出し，その合計の黒字，赤字で本部の評
価をしたらどうかということである。先輩でその
ような方法で分析していた人がいたが，会社全体
でオーソライズされることはなく，趣味的な範囲
に留まっていた。更に，作業が大変である。本部

は，150 位の部で成り立ち，部は 500 あまりの課
から構成されている。商社は，毎年，大幅な組織
変更を行う。これを過去 10 年間に亙って今の形
に組み替えねばならない。人力でやる訳であるし，
一つの課がいくつかの組織に分かれることもあ
る。緻密な作業とある程度の英断，過去のことに
詳しい人からのヒアリングも必要となる。計数を
持っているのは，経理部であり，経理部は，官僚
であるから一つの原則に基づかねば作業はやらな
い。例えば，ある課の仕事の 60％が他の課に移
管されれば，元の課の計数は，100% 新しい課の
計数となってしまうのである。それでは，私の仕
事の美学が許さない。しかも 10 年間の計数は，
営業の倉庫の中にしか存在しない。

私の果てしない旅が始まった。朝，出社すると
営業の総括部へ行く。総括部長に趣旨を話し，営
業の倉庫にもぐりこんでは，資料を引っ張り出し，
手作業で計数をチェックする。ゆっくりと出社し
た人たちは，業務の人間が，作業している姿に怪
訝そうな顔をする。知ったことではない。しかし，
世の中，捨てたものではない。その内，お茶やお
菓子が出るようになる。そうなるとしめたもの，
協力者も増え，格段に仕事がやりやすくなる。世
の中を変えるとはそういうことなのである。周り
を気にしていては何も出来ない，変わらない，進
まないのである。どれ位その作業を続けたであろ
うか。全ての本部の 10 年の営業成績表が完成し
た。全本部の合計を出すと丸紅の全貌が浮かび上
がる。儲かっていたと思われた本部が，実は，巨
額の償却（要は事業などの損失を処理すること）
を行いあまり利益を上げていなかったり，あまり
儲かっていないとの印象のある本部が着実に稼い
でいたり。要は，これまで，Ｐ／Ｌ（損益計算書）
だけで評価していたものをＢ／Ｓ（貸借対照表）
も含めて評価しようというのである。部長，役員
にも相談したが彼らも満足そうであった。

さて，その資料は，専務以上がメンバーである，
経営会議に提出された。私は，平も平，ひらひら
社員であったが，丸紅は，非常に開かれた会社で
あり，上司と共に事務局で出席していた。さあ，
いよいよ 10 年の営業成績表の登場であった。ど
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うなったか。営業の役員は，皆興味深そうにその
表を眺めていたが，ある役員が「この表を作成し
たのは誰だ」と大声で言った。経理の担当副社長
であった。計数を管理する経理部でも見たことが
無い資料が何の前触れもなく突然，経営会議に提
出されているのである。事前の説明も無い。怒る
のは当たり前だ。プライドの問題だと思われるか
もしれないが，そうではない。この表を見ると営
業本部の実態が全て明白であるからである。会社
という物は不思議なもので，役員は，全てのこと
を知っていると思われるかもしれないが，決算の
詳細は，非常に複雑であり，事務方以外では，担
当役員，経営の一部以外にはあまり分からない。
勿論公表決算については，取締役は十分承知では
あるが，それだけで全てが分かるわけでもない。
その資料は，直ぐに「会議後回収」ということに
なった。

その後どうなったか，その後も引き続き，その
資料は，「経営会議に提出され，回収され」を続
けた。そして，ある年，終に経理部よりその 10 年
の成績表が提出されることとなった。公式資料と
して認められたのである。おそらくは，今でもそ
の資料は，作成され，提出され続けられているこ
とであろう，勿論読み人知らずの資料として。

７．映画界二代目とのお付き合い

日本映画界の三大ブランドといえば，松竹，東
映，東宝である。私が映画の仕事に関わった頃，
奇しくも三大ブランドには，それぞれに次世代を
担うであろう三御曹司が存在した。それぞれに奥
山和由さん，岡田裕介さん，松岡宏泰さんである。
丸紅の映像界での大先輩，高橋幸蔵さん引き回し
のお陰で，お三方とも知己を得ることが出来た。
岡田裕介さんは現東映社長，松岡宏泰さんは現東
宝東和社長であるが，今回は，奥山和由さんの話
である。

松竹とは，京都でのケーブルテレビでのお付き
合いをきっかけとして，いろんな面でお付き合い
をしようということになっていた。勿論，丸紅得
意の海外での制作等にも松竹と共同で乗り出そう

などという話もしていた。但し，松竹といえど海
外はそれ程得意ではない。父上は，松竹の大物，
奥山融社長である。奥山和由さんは如何にも才人
で話をするにも少しも気を抜くわけにはいかな
い。確か，「幸福の黄色いハンカチ」をアメリカ
で制作しようという話があった時でもある。ある
時，「奥山さん，ゴッドファーザーがいろんな仕
事をする時に，そばに優秀なブレーンがいました
よね」勿論，奥山さんは直ぐに分かる。「ああ，
あの弁護士ですね」ロバート・デュヴァル扮する
弁護士トム・ヘイゲンである。彼は，実力行使を
することは無いが，交渉事など，知恵を使う仕事
は全て彼の担当である。「それで」「これから仕事
を拡大していかれるためには，トムが必要なので
はないですか」「誰かいますか」「高橋さんがいる
ではないですか」彼は考え込んだ顔をし，その話
はそこで終わった。高橋さんはそろそろ丸紅を辞
めて次の世界を考えていたのである。

次に奥山さんにお会いした時，彼は言った。「古
里さん，うちにもトムを雇うことにしましたよ」
高橋さんは直ぐに松竹へ入社することとなったの
である。この裏話を高橋さんがご存知であるかど
うかはわからない。兎に角，丸紅の中に映画ビジ
ネスを位置付け映画界にも広範な人脈を持ってい
た高橋さんとしては，現役の最後，ご苦労はあっ
たとは思うが楽しく，充実した日々を送られたこ
とと思う。高橋さんは，直ぐに，松竹の国際部長
に着かれ，その後，株式会社メディアセンターに
勤められ，今は，悠々自適の人生を送られている。
彼とは，ロスアンゼルスの映像マフィアの会社へ
債権回収に赴き，ピンストライプと金の鎖の人々
と交渉したこともあり，二人で怖い思いをしたが，
又，述べる機会もあろう。

さて，奥山さんである。兎に角優秀なプロデュ
ーサーであり，彼の作品をランダムに挙げてもカ
ンヌ映画祭でパルムドール賞を受賞した「うなぎ」
をはじめ，例をあげたらきりが無いが，それ以外
にも「外科室」では坂東玉三郎，「その男，凶暴
につき」では北野武，「無能の人」では竹中直人
などを新人監督として起用し，製作者として素晴
らしい能力を発揮された。特に，北野監督の「そ
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の男，凶暴につき」は素晴らしい静と動の作品で
あり，一見をお勧めする。その後も北野監督とは，
何本か組んだ作品を制作されたが何れも素晴らし
い。幅広い人脈は計り知れず，ロバート・デ・ニ
ーロとの交際も噂されていた。その後の奥山さん
については，皆さんもご承知であろう。ある日，
奥山和由専務は奥山融社長と同時に松竹を退任さ
れることになるのである。何があったのか，部外
者としては知る由も無いが，日本映画界にとって
は，誠に残念なことであった。彼の才能からした
ら安定している大資本の会社にいるよりは，自分
で何でもできる独立系の仕事の方が向いていたの
かもしれないが，映画というものは，金食い虫で，
兎に角才能があろうが，いい原作があろうが，い
い俳優さんがいようが，お金が無いことには始ま
らないのである。

その後，奥山さんは，製作会社「株式会社チー
ムオクヤマ」を設立された。その第一回作品が「地
雷を踏んだらサヨウナラ」（主演：浅野忠信）で
ある。奥山さんが松竹を辞められて暫らくして，
会社に電話があった。竹橋の直ぐ近くまで来てい
るとの事。勿論，直ぐにいらしてくれと答えた。
久し振りにお会いした奥山さんは，意気軒昂で，
今製作中の映画について熱く語られた。私は突然
の話でもあり，直ぐに答えを出すことが出来なか
った。映画の仕事というのは，中々判断が難しい
のであるが，通常の仕事とは異なり，時間の勝負
であり，即断即決しなくてはならない。少しでも
躊躇するともう決断できない。今，考えるとそれ
が，第一作の「地雷を踏んだらサヨウナラ」であ
った。私の心の中に，少しは，松竹の奥山さんと
チームオクヤマの奥山さんの違いがあったのか。
そうだとすれば，誠に申し分けないことをしたも
のである。お父上の奥山融さんも福祉の新しい会
社を起こされたようで，暫らくは，賀状を頂いた
が，ある年から戴かなくなった。映画の古き良き
時代の一つの終焉であった。

８．古里さん，車で帰りなさいよ。

吉住文衛さん，伊藤忠の大先輩である。丸紅時

代，パチンコカードの会社でご一緒したのがお知
り合いになったきっかけであったと思う。それか
ら，何か気に入って戴いたようで随分とお付き合
い戴いた。現伊藤忠の会長の小林栄三さんと私の
上司の四人でゴルフもやった。今日は仕事の話で
はない。吉住さんは伊藤忠の情報部門の専門家で
宇宙情報マルチメディアカンパニー・バイスプレ
ジデントを勤められた方であるが，確か，私が丸
紅を突然退職し，ご挨拶に伺った時は，伊藤忠を
退かれ，日本テレマティーク㈱代表取締役副社長
に就任されていたと思う。私は，丸紅を退社した
時，葉書のご挨拶は，相当な数の方に出したが，
直接のご挨拶には殆んど伺わなかった。挨拶に伺
うということは，迷惑な話であるからである。先
ず，中途退社ということは余りあることで無く，
相手として，事情が分からない以上話の仕様が無
い。「どうして辞めたのか」などと聞ける訳が無い。
更に，仕事が無いのである。普通の人なら，「仕
事を探しに来た」と思うのが関の山であろう。

従って，挨拶に伺ったのは，次の仕事に目処が
付いた時であったと思うが，それにしても私の気
持ちを理解してもらえる方だという思いがあった
からであろう。私は，多少の胸の鼓動を感じなが
ら，会社のある，新宿のオペラシティに向かった。
何故かどきどきするのだ。ビルが立派で会社が立
派であるからである。丸紅の時には無かった感情
である。地位が人を作るのかなあ。早速お会いす
ると，吉住さんは以前と同様の飄々とした雰囲気
で出ていらした。「何故辞めたのか」という言葉
も無い。私が今度入った派遣会社の話をすると早
速に関係の役員数名の方にご紹介戴いた。丸紅の
関係者のところには全く行かないのに，ライバル
の伊藤忠の方のところへ挨拶に伺うというのも変
な話ではあるが，兎角人生とはそんなものである。

その後，「お寿司でも食べに行こう」そう言わ
れて，オペラシティの寿司屋でご馳走して戴いた。
色々と積もる話があったが，吉住さんからは，一
切「何で辞めたのか」という質問は出なかった。
私の方が「何故この会社にいらしたのか」と聞い
たくらいであった。丸紅を辞めてから，久し振り
の充実した実業の時間が過ぎ，お暇をした。その
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後も，吉住さんとのお付き合いは長く続いた。最
近は，殆んど無くなったが，時折，「お昼でも食
べようか」と電話が掛かってくるのである。その
度に話の用件は，変っていた。本当に守備範囲が
広いのである。一流商社マンの血であろうか。そ
の一例。こちらから電話をかけると出られないこ
とがたまにある。奥様と一年に一回だか辺境の地
に大旅行に出られるのである。ある時は，吉住さ
んが可愛がられている方の就職をお世話したこと
もあった。これもご縁であり，その方とのお付き
合いも以後長く続くこととなる。

その後驚くべき変化があった。吉住さんが伊藤
忠テクノサイエンスの常勤監査役に就任されたの
である。何があったのかは知る由も無いが，同社
は伊藤忠の電子部隊中核の超優良企業であり，い
わば現役復帰である。皆さんには，あまりぴんと
来られないかもしれないが，一度外部に出た人間
が本業に戻ることなど先ず無いのである。私は，
九段の本社に早速に挨拶に上がった。吉住さんは
立派な監査役室に納まっていた。いつもの例で，
異動の理由など聞きもせず，説明も無く仕事の話
などを暫らくしてお暇した。次の電話は更に驚く
こととなる。伊藤忠の本社で会おうということで
ある。早速伺うと今度は，伊藤忠の新規事業の指
南をするとの事，私にも何か協力できることがあ
れば宜しくということで，現役の部長などを紹介
された。その後，暫らくは，伊藤忠でお会いする
こととなる。その度に近くの店でご馳走になった。

最近は，こちらからもご無沙汰をして，暫らく
お会いしていないが，如何されているのか。どう
やら，ビジネスの血は騒ぎ続かれているようで，
ベンチャー企業の監査役をやられているようであ
る。そうだ，この稿を書いた理由は，これまで述
べたようなことでは無いのだ。そのためにここま
で，吉住さんの人となりを書いてきたのだ。それ
を書く。丸紅を辞めて何が一番堪えたか，何が身
に染みたか，何によって自分の境遇が変ったのを
いやというほど感じたか，分かりますか。美味し
いものが食べられない。ゴルフの回数が減った。
海外に行けなくなった。そんなことでは無いので
す。そのわけは…。

挨拶で，オペラシティに伺ったとき，お寿司屋
さんで別れ際の吉住さんの言葉，「古里さん，車
で帰りなさいよ」吉住さんの手には一枚のチケッ
トが握られていたのである。

９．10億円を１円で譲渡します

モールオブティービー，今でもスカイパーフェ
クＴＶで放送している，ショップチャンネルであ
る。資金に詰まって丸紅に支援の依頼が来た。商
社が事業分野を拡大してきた要因は，一つは新規
分野への進出であるが，意外に多いのが，資金の
支援をきっかけに企業を保有することである。
中々リスクが大きいが上手く行った場合には時間
をかけずに新規分野へ進出することが出来る。

これは，典型的な失敗例である。原因を考える。
先ず，トップの判断に時間を要しすぎた。直ぐに
許可してくれれば，何とか行った可能性はあった
が，兎に角，気が小さいのか何か，ぐずぐず結論
を出さない。一緒に取り組む先を探せのどうの言
って結論を出さない。実は，部下が勝手に金融機
関に丸紅が進出することを約束して，その会社の
返済を遅らせていた経緯があり，もうにっちもさ
っちも行かない状況にあったのである。同業の伊
藤忠が先にその会社と組んでおり，いくらかの資
金を貸し付けていた。私は，伊藤忠と話をつけ，
その資金を貸付金から資本金に組み込む約束は取
り付けた。要は，事業が上手く行かなかった場合
には，返済する必要が無くなったわけである。次
に資金を融資している大手の銀行と話をつけ，丸
紅が進出する条件で一緒にやっていこうという話
をした。勿論，危ない会社に丸紅が進出する訳で
あるから相手に異存がある訳が無かった。相手は，
宴席で本当に満足そうであった。丸紅を「白馬の
騎士」と持ち上げてくれた。アメリカでテレビシ
ョッピング業界トップのＱＶＣも株主にすること
に成功し，いよいよ丸紅の進出が決まった。その
間，数ヶ月を要した。赤字の事業は，時間と共に
資金を要する。給与，家賃，放送料，仕入れ資金，
ケーブルテレビへの放送料（テレビショッピング
の場合，ケーブルテレビで流してもらうと会員数
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に応じて一軒当たりいくらと放送料を払う必要が
ある）などなど。

出資が決まったものの，私はいやな予感がした。
資金 10 億円では，行き詰るのは，多分時間の問
題であると思えたからである。事業が上手く行く
か行かないかは本能的に何となくわかるものであ
る。やはり，流れは止まらない。丸紅が参加した
時には，もう終末の段階にあり，更に大型の資金
を投入せねばならないのは分かりきっていたが，
先ほどの気が小さい上司が許可する筈も無い。 
ＮＯ . ２の役員と覚悟の事業参加を決めた。まる
で，日本の対英米戦争開戦の気持ちである。予測
通り，会社は，直ぐに行き詰まった。私は，Ｎ
Ｏ . ２と話をし，対策を決めた。二人だけの了解
である。会社ではこのようなことが良くある。貸
し金をこれ以上つぎ込めない以上，会社を潰すか，
他の方法を考えるしかない。丸紅は 10 億円をあ
きらめればいい。しかしながら，それを上回った
場合どうしようも無い。先ず，銀行への返済資金
が無い。ケーブルテレビへの放送料の不払いもい
くらあるか知れたものでは無い。その他，含みの
損失がいくらあるかもはっきりしない。他に方法
は無い。会社を誰かに引き継いでもらうしかない。
会社を潰すわけにはいかない。しかも，人に知れ
ないようにである。もし，世間に知れれば，銀行
も含め，債権者が丸紅に押し寄せることになる。
会社は，10 億円の出資を認めているのみである
から，それ以上のお金を要求されてもどうしよう
も無い。

良かった。会社を買ってもいいという相手が年
末ギリギリに現れた。私は，その社長と都内の貧
素なホテルで話を進めた。社長は，気が小さいの
か，なかなか結論を出さない。終に数回目の時，
私は，こう切り出した。「株式 10 億円を１円で譲
渡します。しかし，以後の要求は一切出来ないも
のとします。」社長「何か，含みで大きな損失が
あった場合にはどうするか」「そのようなものは
無いと思うが，その場合を想定して１円で譲渡す
るということです」社長は，やっと条件に合意し
てくれた。私は，直ぐに，ＮＯ . ２に電話を入れた。

「１円での企業譲渡で決まりました」ＮＯ . ２も

私も内心ホッとしたのは言うまでも無い。これで，
会社との約束 10 億円の出資の範囲内で収まった
からである。

ところで，大変であったのはその後である。会
社で事業撤収の許可を取る。まだ初めて数ヶ月の
事業である。しかも，自分でやりたくて始めた事
業では無い。上司と部下の責任を取って始めたよ
うなものである。事業を引き継ぐ社長からは，弱
気の連絡がしょっちゅうかかってくる。そのたび
に会っては「大丈夫」と激励する。ある日，伊藤
忠から呼び出しを受ける。担当の部長から上司に
損失の説明が出来ないから来てくれとのこと。だ
らしが無いと思いながらも伊藤忠へ行く。担当の
役員が「伊藤忠の出資金を返してくれ」という。
瞬間頭を捻って考える。同行のＮＯ . ２は困った
顔をしている。私がおもむろにこう言う。「丸紅
が入らなかったらその時は既に会社は潰れていま
したよ」担当役員「そうですか」流石に役員であ
る。それなら仕方が無い。直ぐに納得してくれる。
下の部長が異なる説明をしていたのであろう。

最大の問題は，件の銀行であった。呼び出され
ると支店長以下５人位の人に徹底的に追及され
た。曰く「あの時，丸紅は白馬に乗ってやって来
ると言ったではないか」そのようなことを言った
ような気もする。このような時は，対応能力が無
いような駄目社員になるしかない。理屈で言い合
ってはいけないのだ。この駄目人間といくら議論
してもしょうが無いと思わせないといけない。向
こうが一方的にこちらを攻め，二時間くらいが過
ぎた。結局「保証は取っていないのでいくら言っ
てもしょうが無いのはしょうが無いが」そう相手
が言って，苦痛な会議は終了した。出ると恵比寿
の駅であった。駅の前で恵比寿様が微笑んだ。帰
り道，誠に気の毒に思った。その支店長は，やり
手のエリートであったが銀行家にとって，一番の
マイナスは，投資先の引っかかりなのである。一
つ説明すると，白馬の騎士とは英語で White 
Knight のことで，買収される企業にとっての友
好的な第三者（企業）のことを言う。
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10．ウルトラマンがやって来た

円谷皐さん。ゴジラを制作した円谷英二さんの
息子さんでウルトラマンで有名な円谷プロの社長
であった。才能豊かな方で，経営のみならず，歌
はプロ並，地方局でラジオのディスクジョッキー
をやられたりもした。私が映像制作の責任者にな
った時，既に企画が決まっていたのであるが，円
谷プロ，バンダイなどと一緒にウルトラマンシリ
ーズの一つ「ウルトラマンパワード」を制作する
こととなったのである。当時は，ウルトラマン全
盛の時で，毎年といっていいほど，ウルトラマン
シリーズが制作され，ＴＢＳで放送し，バンダイ
からキャラクターが販売され大変な利益を上げて
いた。「ウルトラマンパワード」は，新たな試み
として，日本語も話せてアメリカでも通用するよ
うにと，当時はまだ誰も知らなかった，ケイン・
コスギが主役に起用された。父親は，アメリカ映
画で活躍していた，ショー・コスギである。兎に
角，何とかレンジャーでもゴジラでもウルトラマ
ンでも日本人がメーンで出るシーンがあるとアメ
リカでは売れない。そのため，名作ゴジラであっ
てもアメリカ版は，アメリカ人が主演の追加バー
ジョンを作っているほどである。私はそのビデオ
を持っているが，レイモンド・バーが出ている酷
いものである。ウルトラマンパワードは完成した
が売れなかった。なぜか，戦闘シーンが地味なの
であった。

それはさておき，円谷社長とのお付き合いの話
に戻そう。円谷プロは，成城の砧にあった。ウル
トラセブンで有名になったところだ。そこへ行く
と皆憧れのウルトラマンと怪獣たちの着ぐるみが
所狭しと並べてある。その他，ウルトラマン関連
のグッズが山のように置いてある。当時，ウルト
ラマン関連のグッズの売上は年間 300 億円で，３
％が著作権料とすれば円谷プロの著作権収入は，
10 億円であったわけだ。敷地の中には，カラオ
ケルームがあり，そこで，社長と良くカラオケを
やった。円谷さんは，既にカラオケにも入ってい
る持ち歌があり，夢は，紅白への出場であった。

当時の出場条件は，レコード売上 10 万枚が必要
との事であった。一枚千円として一億円であるか
ら，本気になれば円谷さんは，自分で買い占めた
かもしれない。赤坂，六本木でも一緒に良く歌っ
たものである。焼肉がお好きで，良く赤坂の一龍
に行った。もっと綺麗な店があったと思うが味は
良かった。本当に良いものしかお好きではなかっ
た。

ある時，サントリーホールでウルトラマン祭を
行った時のこと，トランペットの日野皓正さんを
ゲストに，まるで，ご自分のコンサートのように
歌を歌われた。私もサントリーホールで一度でい
いから歌いたかったなあ。ウルトラマンのキャラ
クター展開について，二人で，良く話をした。当
時のキャラクターは子供用ばかりで，大人が使え
そうな物は何も無かった。私は，大人の使用に足
る高級品を作ったらどうかと提案した。例えば，
バルタン星人の顔を一面に織り込んだ手編みの高
級セーター，ウルトラセブンの高級時計で７時７
分７秒に「セブン，セブン，セブン」の音楽が流
れる，などなど。終には，パチンコなどの提案も
したがこれには乗りが悪かった。パチンコは，時
期尚早であったが（今のパチンコはキャラクター
全盛であり，ウルトラマンが大変な人気機種であ
ることは皆さんご承知の通りである。）その他に
ついては，大いに興味を示され，試作品を準備さ
れているようであった。

私が海外に赴任する時には，円谷さんが大好き
なキャピトル東急で送別の宴を持って戴いた上，
過分な餞別まで頂戴した。何故，いろんな企画が
実現しなかったのか，何故，円谷さんが紅白に出
演されなかったのか，何故，今，テレビからウル
トラマンの番組が無くなったのか，それは，その
後，間も無く，円谷さんが病を得，急逝されたか
らである。上手く行かないものである。もし，ご
健在であられたら，丸紅を退いた時に，円谷プロ
に入社し，今頃，パチンコの企画を担当していた
かも知れないのである。今思うが，どうも夢の話
には思えない。

いくつかのエピソードで話を締めくくることに
する。円谷さんと私の頭の中には，東京湾か何か
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を見下ろす巨大なウルトラマン像が存在してい
た。要は，ウルトラマンランドである。当時は，
テーマパーク全盛であった。その後，テーマパー
クはディズニーランド以外全滅するのであるか
ら，これはやらなくて良かった。実現していれば，
円谷さんも私も全財産を失くすどころか，再起不
能の負債を負っていたに違いない。その代わり，
世の中の団塊世代の人達には，バルタン星人の手
編みセーターとウルトラセブンの高級時計を供給
することが出来たに違いないと思う。日本国中に
７時７分７秒には，セブンセブンセブンの曲が流

れたに違いない。
鮮烈な思い出を一つ。円谷社長は，専用車とし

て，バスのような車に乗られていた。移動の時は，
座席をベッドのように伸ばして休息されていた。
なかなか他人は乗せられなかった。私は，珍しく
乗せて戴くことが出来た。それで，丸紅まで送っ
て戴いたことがあった。丸紅の前に大型バスが横
付けになる。社員が目を見張る前に私は，宇宙人
のように静々と降り立った。なんと，バスの横っ
腹には，大きくウルトラマンの姿が描かれていた
のである。


