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はじめに

　作家であり映画監督でもある，あるいは映画監
督でありマンガ原作者でもある，といった複数の
創作分野にまたがって活動する創作者たちがい
る。便宜上，その人物の製作物の内でもっとも多
いものを考慮して，作家，映像作家といった彼ら
の肩書きは決められているようである。こうした
複数のメディアにまたがって活動した，あるいは
している創作者たちはかなりの数にのぼる。散文
作品のみならず戯曲も創作する文学者は枚挙にい
とまがないが，こうした物語文と戯曲の差異に関
してもこれまでに多くの論者が所見を述べてき
た。

　アイルランド出身で英語のみならずフランス語
も創作の言語として，詩，小説，戯曲，テレビ・
ラジオドラマ，映画など複数のメディアにまた
がって創作したサミュエル・ベケット（Samuel 
Beckett, 1906-89），もう一人あげるとするなら
ば，チリに生まれたロシア系ユダヤ人，詩や演
劇，映画，フレンチコミック（バンド・デシネ 

［bande dessinée］略称は B. D. ［ベデ］）原作，
サイコ・マジック（芸術的実践に重きを置いた心
理療法）などに携わったアレハンドロ・ホドロフ
スキー（Alejandro Jodrowsky, 1929-）の創作行
為に関心を寄せる場合，彼らの創作における主要
な特徴は既に明らかな通り，その多岐にわたる芸
術ジャンルの横断性にあると言える。前者は，
詩，小説という言語による創作から演劇という一
種の視覚芸術に進んだのち，「フィルム」という
映画を撮ることになる。この自らが脚本を書き，
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監督まで務めた作品は，彼の創作がそもそも言語
的横断性，ジャンル的横断性を持っていることを
踏まえると，既存の枠組みをはみ出すことで進化
を遂げていく創作モチーフがあると想定できる。
後者においては，ベケット以上にジャンル横断的
であり，その創作意欲やアイデアは一つのジャン
ルに収まることを良しとしなかった。われわれは
この二者の創作の中でも映画を中心に据えて，彼
らの物語への欲求が映画というジャンルにおいて
具体化される際に起こる出来事を考えたい。
　こうした試みへ向けて，文学作品と映画とに活
動の幅を広げた者たちの創作について議論するた
めの準備作業と位置づけ，本稿では主に映画論の
分野において映画というメディアについての先人
たちの思索を辿り直すことになる。今後の作業と
してまずはベケットの映画についての分析を行う
ために，本稿では小説と映画それぞれの諸特性を
把握し，それらの連続性と不連続性について概観
する。この目的のため，今回は基本的に具体的作
品の内容には立ち入らず，映画理論のみを扱うこ
とになる。

1. 物語映画へ向かって

　映画の起源については統一的見解を得ることは
容易ではない。エディソンによるキネトスコープ

［Kinetoscope］，あるいは，リュミエール兄弟に
よる映写をその始まりと見なすにせよ，そもそも
の映画の始まりにはある種の跳躍が潜んでいる。
それはマイブリッジによって連続撮影された馬の
写真が，それらを見る者に馬が走っているところ
を再現していると思わせたように，単に静止画の
連続が動きを浮かび上がらせるというわけではな
く，我々自身がその写真の単なる連なりから動き
を想像的に作り出すということにある。静止画を
1 秒間に 24 枚見ることによって，われわれは一
枚一枚の間に断絶があるにもかかわらずそこに運
動を見てしまうのである。フリードリヒ・キット
ラーはこうした映画のあり方について「われわれ
のまなざしにおけるファンタスム」あるいは「イ
マジネールなもの」とし（フリードリヒ・キット

ラー『グラモフォン・フィルム・タイプライター』
石光泰夫・石光輝子訳，筑摩書房，1999，193），
さらに以下のように述べている。「このイマジ
ネールなものは，だがしかし，何が何でも征服さ
れなければならなかった。マイブリッジの最初の
組写真からエディソンのキネトスコープ，そして
リュミエール兄弟へといたる発明家たちの発展に
不可欠だったのはセルロイドという新しい素材だ
けではない。文学という有機的個人史の時代，哲
学という有機的世界史の時代，それは数学的な不
変すら誇っていた時代なのだが，そうした時代
に，どうしても切れ目が入れられなければならな
かった。そのためには，切ることのできるフィル
ムという素材が不可欠だったほかに，研究上の戦
略も絶対に欠かせなかった。眼の錯覚を惹起しう
るシステムは，ウディーニのような魔術師にして
手品の学から，生理学者とエンジニアの学へと移
行しなければならなかった」（キットラー『グラ
モフォン・フィルム・タイプライター』，193）。
　ここでキットラーが触れているように，映画は
その始まりにおいては文学的なものとは縁遠い存
在として現れたと言わなければならない。映画と
いうテクノロジーは他のテクノロジー同様戦争と
抜きには考えられなかったのみならず，芸術とし
ての映画が確立していく間，その利用は劇場で放
映されるのみならず，他の様々な用途で使用され
てきた。こうした動くイメージとしての映画が最
初期に含んでいたのは，リュミエール兄弟が初め
て映して見せたように，客席に迫ってくる汽車な
ど日常で目にする事物だったのであり，初期の動
くイメージはわれわれが現在映画と聞いてイメー
ジするストーリーを語る物語ジャンルとして認知
されていたわけではない。
　20 世紀の初頭，第一次世界大戦後に物語を語
る映画が登場し始めた。こうした映画というジャ
ンルへの物語の侵入について，映画という媒体そ
のものに物語を引き寄せるような性質があったと
する論者もいる。恐らくそれは，文字列に読者が
目を通してそこから意味を立ち上げていく際に必
要とする線状的時間性を前提とする小説というメ
ディアと同じように，映画はスクリーンに映し出
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されるイメージの連なりが持つ時間性という特質
によると考えられる。言い換えるなら，絵画や写
真という視覚的芸術ジャンルにはなかった時間
が，映画に物語を語るという機能を付与したので
ある。こうして，ジョルジュ・メリエス『月世界
旅行』（1902），パウル・ヴェーゲナー『プラーグ
の大学生』（1913），フリッツ・ラング『カリガリ
博士』（1921）などの物語映画が次第に作られる
ようになっていった。以後，映画というメディア
はドキュメンタリー作品というジャンルも含みな
がらも，主として物語を語る芸術であるとみなさ
れるようになった（1）。
　こうして先行メディアである小説や戯曲という
文学作品を移植されることを通じて，映画は物語
ジャンルとしてのあり方を確立していく。それに
伴い，映画と文学作品との関係について批評家は
それぞれの思考を練り上げていくことになる。以
下では数名の批評家，映画作家がこの問題に対し
てどのような所見を持っているのかを追いなが
ら，映画と文学のそれぞれの特質について整理し
たい。

2. 文字による描写，映像による描写

　映画と文学作品主として小説の間にはジャンル
の特性上大きな差異が存在する。それはもちろん
前者は映像あるいはイメージを表現媒体とするの
に対して，後者は文字言語を使用するということ
だ。小説の表現媒体としての言語が作家たちに練
り上げられ数多くの技法が生まれたことは文学史
のうちに刻まれている。ナラトロジー［narratolo-
gie, narratology, 物語論］は主として小説に現れ
た人称，時制，叙法などの項目に焦点を当て，言
語が物語を立ち上げる仕組みを解析している。小
説の媒体としての言葉の分析はここでの中心的な
課題ではないため，以下では映画の芸術ジャンル
としての確立と並行した映画の技法の進展を概観
していく。まずは，アンドレ・バザン（1918-58）
の映画論を取り上げる。バザンはその比較的短命
に終わった人生のうちでおよそ 2600 編もの映画
評を残したと言われているが，雑誌「カイエ・

デュ・シネマ」を友人たちと創刊し，後のヌー
ヴェル・ヴァーグ作家たちの登場に一役買ったと
言える。
　「映画作品が暗黙のうちに含む美学は，小説の
場合と同じく，とりわけ物語の技法から明らかに
することができるだろう。映画はつねに，決めら
れた大きさをもった長方形の平面上で，映像と
なった現実の断片の連なりとして現れる。そし
て，映像の順序と長さが「意味」を決めていく」

（アンドレ・バザン『映画とは何か』下，野崎歓，
大原宣久，谷本道昭訳，岩波文庫，2015，102）。
　ここでバザンは映画作品の美学について，小説
の形式を念頭に置きながら，「物語の技法から明
らかにすることができる」と言う。映画と小説の
相似についてのバザンの考えは，彼の次のような
言葉からも明らかである。「（…）文体の論理とい
う点でもっとも先まで進んだのは小説である。例
えばモンタージュの技法や時制の転覆から，その
もっとも繊細な成果を引き出したのも小説であ
る。そして非人間的な，いわば鉱物的な客観主義
の効果を，真の形而上学的意味にまで高めたの
も，とりわけ小説なのだった。対象の外部に留ま
る点において，アルベール・カミュの『異邦人』
の主人公の意識をしのぐほどのカメラがかつて
あっただろうか？」（アンドレ・バザン『映画と
は何か』上，野崎歓，大原宣久，谷本道昭訳，岩
波文庫，2015，153-54）。『異邦人』の語り手の意
識をカメラとして捉えることは，小説を編み上げ
る言葉の使用法，つまり語り手の語りの様態をカ
メラという撮影装置によって記録された映像の性
質と同等のものとして見ていることを意味する。
付言するとここで問題になっているのは言葉やカ
メラを通じた「描写」であるということである。
　ここでヌーヴォー・ロマンの旗手として名高い
アラン・ロブ＝グリエの考えを聞いておくのもあ
ながち無駄なことではない。彼は自身の作品もそ
の潮流に含まれるヌーヴォー・ロマンへの批判的
見解への応答として，ヌーヴォー・ロマンを擁護
する文書をいくつも著している。そのうちの「今
日の小説における時間と描写」の中で，文学と映
画について述べている。文学における描写ついて
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は以下のように述べられている。「こと十九世紀
の，バルザックを筆頭とするフランスの偉大な小
説は，人物の顔とからだとかはいうまでもないと
して，ながながと微に入り細をうがって描写され
た家屋や，家具や，衣裳でいっぱいである。そし
てこうした描写が，見させることを目的とし，そ
れに成功していることは確実である。その時のね
らいは，たいていの場合，舞台を設定し，筋の展
開のわくをきめ，主要人物の肉体上の外観を提示
することであった。こうして明確な意図をもって
提出された事物の重みが，安定した，安全なある
宇宙を構成し，そのあとはそれに頼ることもでき
るし，それと《現実》の世界との相似によって，
作者がそこに出現させる，事件とか言葉とか動作
とかのもっともらしさを保証してくれた」（ロブ
＝グリエ『新しい小説のために』平岡篤頼訳，新
潮社，1967，165）（2）。
　ロブ＝グリエの証言は人間がカメラ以前に言語
によって情景をありありと読者の脳内に喚起しよ
うと試行錯誤してきたことを浮かび上がらせてい
る。事実われわれは各々にそなわった視覚を通じ
て外部世界に眼差しを向け，人間の身体機構が条
件づける範囲ではあるものの，特定の事物を含ん
だそれぞれの情景を切り取り，それを知覚してき
たのである。このように考える場合，映像作品が
持つ最も顕著な特徴である，映像による出来事・
事物の描写とそれを観衆に（想像によるのではな
く）直接に見せることは，実はそれほど映像以前
のジャンルとの乖離があるわけではないことが分
かる。むしろ，映像そのものよりもその映像の扱
い方のほうが問題になっていると言える。だから
こそ，多くの論者は「映画言語」という言葉のよ
うに映画と言語を比較しつつ自らの論を組み立て
ることになったのだと言える。

3. 映画の言語

　ここからは主として映画の言語，あるいはスタ
イル，つまり映画特有の技法を概観していきた
い。ここでも主なガイド役となってくれるのは，
バザンである。『映画とは何か』の「7 映画言語

の進化」の章を中心にしながら，映画の技法につ
いて整理する。1928 年頃に絶頂期を迎えたサイ
レント映画はその後のトーキーの出現によって衰
退していくことになる。音声なしの映画に音声と
いう技術的革新がもたらしたものを想定する場
合，それら二つの映画の間には大きな断絶がある
ように思われるが，バザンによれば「カ

デ ク パ ー ジ ュ

ット割り
の観点から見た場合，映画の歴史はサイレントと
トーキーのあいだで，一般に思われるほどはっき
りした断絶を示してはいない」（バザン『映画と
は何か』上，103-104）。これは言い換えると，サ
イレントとトーキーのそれぞれの映画が用いてい
る映像の表現のあり方には，それほど大きな違い
があるというわけではないということになる。ど
ちらの映画もモンタージュ（撮影した映像を繋ぐ
こと）を使用しているし，フレーミングが大きく
変わることもない。それ故，映像表現のあり方か
らみると，サイレントとトーキーの技法に大きな
違いはない，というのがバザンの見立てである。
　この両者に共通するモンタージュという技法は
映画にとって最も重要なものの一つである。バザ
ンはモンタージュを以下の三つに大別している。

「並行モンタージュ」「加速モンタージュ」「アト
ラクションのモンタージュ」である（バザン『映
画とは何か』上，106）。「並行モンタージュ」と
は離れた場所で起こっている二つの出来事を交互
に繋ぐことによって，それらの出来事の同時性を
示すものである。「加速モンタージュ」はショッ
トの長さを徐々に短くすることで，実際に速度を
示す映像を用いることなく，事物の加速を観客に
感じさせるという手法である。最後の「アトラク
ションのモンタージュ」について言えば，それは
セルゲイ・エイゼンシュテインによって作り出さ
れたものであるが，大まかに言えば，本来同じ出
来事についての映像ではないものを関連づけるこ
とによって，出来事の印象を強めるようなもので
あると言える。バザンは「『全線』〔一九二九年〕
で，雄牛の映像に続いて出てくる花火がそれであ
る」（バザン『映画とは何か』上，107）という例
を挙げている。
　モンタージュが映画というジャンルに固有の性
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質を与えたということに疑いの余地はないが，そ
れは先に言及したような文字を通じて想起するよ
うな視覚イメージとは異なった形で配置すること
を可能にしたからであると考えられる。われわれ
は日常生活を送る上で常に視覚を通じて外部世界
を映像として知覚し，その映像に触れているわけ
だが，モンタージュはこうしたわれわれの能力を
超えた映像の繋ぎ方を提示してくれるのである。
こうした新しいイメージ構築の方法について，バ
ザンは以下のように纏めている。「（…）個々の映
像に客観的には含まれていない意味を創造するこ
とであり，その意味とは映像と映像の関係だけか
ら生じるのである。モジューヒンの顔の同じ
ショットを使い，その前にどんな映像を置くかに
よって微笑みを浮かべた顔の表情が変化するよう
に見えることを示したレフ・クレショフの有名な
実験は，モンタージュの特質を申し分なく要約し
ている。（…）物語の題材は，映像の個々のリア
リズムがどうであれ，本質的にそれらの関係から
生じている（モジューヒンの微笑＋死んだ子ども
＝憐れみ）。つまりそれは，具体的要素が最初に
は含んでいなかった，抽象的な結果なのである。
同じようにして，若い娘たち＋花ざかりのリンゴ
の木＝希望といったパターンを想像することもで
きるだろう。（…）こうして，いわゆるシナリオ，
つまり物語の最終的な目標と，生の映像のあいだ
には，補助的な中継装置，美学的な「変圧器」が
介在する。「意味」は映像の中にあるのではない。
それはモンタージュによって観客の意識の面に投
影された映像の影なのだ」（バザン『映画とは何
か』上，107-108）。ここで言われているように，
モンタージュが生成する意味は連結された映像自
体が含むものではなく，それらの連絡が観るもの
の意識に惹起するものであるということは，文学
作品において文字が読者の意識に場面を喚起し，
それらの場面における行動や人物の表情などから
読者が意味を立ち上げるというメカニズムと似て
いると言える。
　このような映画を成り立たせているモンター
ジュの技法の他に，バザンが挙げているのは，ワ
ンシーンワンショットの技法である。モンター

ジュを中心としたカット割に対して疑義を突きつ
けたこの技法を使用した映像作家として名高いの
はオーソン・ウェルズである。彼は 1941 年の

『市民ケーン』において画面の深さを利用して，
幾つもの出来事をワンショットで撮影するという
手法を用いた。レンズの進化によって，屋外より
も光を取り入れるのが難しいスタジオの暗さの中
でも被写界深度を深くすること（パンフォーカ
ス）が可能となり，画面に奥行きを導入すること
ができるようになった。その結果，一つの情景の
中で複数の出来事の継起を描写するために，
ショットを繋ぐという作業を必要としなくなり，
時間的な連続性をより強調できるようになった。
この手法はリアリズム的な手法であるとも言え
る。つまり，モンタージュは作家による作為的な
ものであり，これによって観衆が誘導されている
と感じることにつながりやすいが，パンフォーカ
スは実際にありのままの出来事の生起に立ち会っ
ているという感覚を観衆のうちに引き起こす。し
かし，これら両者は互いに互いを排除し合うこと
はなく，映画作家たちはそれぞれの仕方で両方の
手法を使い分け，映画というメディアにおける物
語の語り方を追求していったのである。
　以上のような映画における物語の語り方は映画
もそれ固有の言語を持った表現媒体であるとする
批評家たちの態度を正当化するものであると言え
るだろう。こうした映画の言語を踏まえて，次節
では映画が文学という言語的媒体とどのような関
係を持っているのかを見ていきたい。

4. 映画における文学的なもの

　文字が読者に喚起するイメージを映像としての
具象的イメージへと移行させるという作業は，映
画の作り手にとっては常に困難が付き纏う。すで
に言及したように，人間は文字から映像を喚起す
るという作業を小説というメディアが支配的で
あった 19 世紀までは自然に行ってきたのであっ
て，特段困難な作業ではないのかもしれない。
個々人がそれぞれ全く別々のイメージを好き勝手
に立ち上げればよいのであれば，難しいことでは
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ないと言える。しかし，映画の作り手がそれを行
う場合，万人にとって納得できるような映像化を
求められるのであり，このとき映像化という作業
には特殊な困難さが生じてくることになる。こう
した映画が先行メディアを活用する際の各映像作
家たちの営みにはそれぞれの映画と文学作品への
向き合い方が表れるだろう。以下では再びバザン
に依拠しながら，この問題について見ていく。
　バザンは映画が演劇や文学の遺産を流用するこ
とが映画の進展にとって不可欠なものとなってい
る現状について分析しているが，ロベール・ブ
レッソン『田舎司祭の日記』（ジョルジュ・ベル
ナノス原作，ロベール・ブレッソン監督，1951
年）を主な分析対象として，バザンは小説の原作
をもとに映画を作り上げる際に起こることを記述
している。バザンによれば「これまで映画は，小
説を別の言語へと美学的に翻訳することで，小説
の代わりになろうとしてきた。その場合，「忠実
さ」は原作の精神を尊重することよりも，スペク
タクルとしての劇的な性格や，映像のより直接的
な効果に配慮しながら，原作と映画の等価性を追
求することを意味していた」（バザン『映画とは
何か』上，208-209）のである。こうした主流の
考えの他に，ルノワールの『ピクニック』（モー
パッサン原作，1936 年）や『ボヴァリー夫人』

（フローベール原作，1934 年）のように，「原作
はもはや映画の発想源でしかなく，そこでの忠実
さは気質の親和性，すなわち映画監督の小説家へ
の本質的な共感を意味している。映画は小説の代
わりになろうとするのではなく，小説の横に陣取
り，双子の星のように小説と一組のペアになろう
としているといえる」（バザン『映画とは何か』
上，209）という考え方もある。以上のような思
考が示すように，映画はそもそも小説の全てを客
観的に見て申し分なく掬い取ることができるわけ
ではない。言い換えるなら，小説が持つエッセン
ス，世界観といったものへの「共感」をもとに，
小説の言葉が立ち上げるイメージを取捨選択しな
がら映像へと落とし込むのである。
　バザンは上述の二つを踏まえた上でブレッソン
の方式について以下のように解説している。「ブ

レッソンが単純に原作に「忠実」だったとしたら
まったく別の映画ができあがっていたに違いな
い。原作に何も付け加えないというブレッソンの
忠実さそれ自体が，実際は省略によって原作を裏
切るための巧妙な手口だったともいえる。たとえ
原作を簡潔にするだけだとしても，「文学的」な
箇所を切り捨て，明らかに映画向きな，映像化さ
れることを待ち望んでいるような多くの箇所を選
び取ることもできたはずだ。『田舎司祭の日記』
の小説では，小説のほうがイメージに満ちてお
り，映画のほうが「文学的」なのである」（バザ
ン『映画とは何か』上，183）（3）。こうしたブレッ
ソンの方法はそれ以前に多くの映像作家たちに採
られていた移植方法とは異なるものであった。ブ
レッソンは原作に「忠実」であることで原作と映
画の等価性を追求しようとしたのではなかった。
彼は映画によって小説を書くという試みを行った
のである。「なぜなら映画はそれ自体

0 0 0 0

が一篇の小
説だからだ」（バザン『映画とは何か』上，212，
強調原文）。
　ここまで纏めてきたようなブレッソンの小説の
扱い方は実際にはどのようなものなのだろうか。
ここからはバザンがブレッソンの作品について具
体的な分析を施している箇所を見ていく。バザン
は『田舎司祭の日記』について「サイレント映画
で字幕を読み上げているような作品だというべき
だろうか？」（バザン『映画とは何か』上，202）
と問題提起を行い，この作品では音声が現実の構
成要素として映像に組み込まれていないという構
造について以下のように考えを進めていく。「ま
ず，仮にブレッソンがサイレント映画に「回帰」
し，クローズアップを多用しているとしても，そ
れはサイレント映画の弱みである演劇的な表現主
義とふたたび手を結ぶためではなく，シュトロハ
イムやドライヤーが理解していたような人間の顔
の迫力を改めて見出すためである」（バザン『映
画とは何か』上，203）。このようなクローズアッ
プの多用は音声なしで表現しなければならなかっ
たサイレント映画にはよく見られた手法であり，
これが前述のように音声と映像の分断につながっ
ていることになる。しかし，「ブレッソンの映画
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におけるせりふとそれに関わる映像との分断は，
トーキー的リアリズムの美学の深まりにおいての
み意味をもつ。それを言葉の映像による説明とみ
なしたり言葉による映像の注釈とみなしたりする
のはいずれも間違っている。せりふと映像が混じ
り合わないことで感覚的現実もまた分断されたま
まとなる。そのことによって抽象と現実のあいだ
のブレッソン的弁証法が持続するのであり，その
弁証法の力によって私たちは，最後には魂の唯一
の現実に触れることができるのだ」（バザン『映
画とは何か』上，204-205）（4）。
　「せりふと映像が混じり合わないことで」分断
される感覚的現実は，『田舎司祭の日記』の映像
のあり方に以下のような形で繋がっていく。「映
像の意味はその前後の映像との関係から生じるの
ではない。映像はコンデンサーの電極板のように
静的なエネルギーを内部に蓄えるのである。そし
てそのエネルギーを起点として，音声との対比か
ら美学的な電位差が生じ，電圧がぎりぎりまで高
まっていく。こうして映像と文章の関係は作品の
終盤には文章の優位のうちに進展する。このよう
な抗いがたい論理が働いている以上，最後の場面
で映像がスクリーンから姿を消すのも当然のなり
ゆきだろう。ブレッソンが到達した地点において
は，映像は姿を消すことによってのみさらに多く
を語ることができる。観客は意味の闇へと一歩ず
つ導かれてきたわけだが，その闇は白いスクリー
ンを光で照らすことによってしか表現することが
できない。（…）マラルメの白いページやラン
ボーの沈黙が言語の究極の状態であるのと同じよ
うに，映像が取り除かれ文学にその場を明け渡し
たスクリーンは，映画的リアリズムの勝利を示し
ている」（バザン『映画とは何か』上，207-208）。
　こうして映像は消失することにその価値を見出
すような手法が発見されることになる。白いスク
リーンに映っていないものを幻視することは，連
なった文字を読みながらその文字が喚起するイ
メージを幻視する読書のあり方と酷似している。
映画のこうした進展についてドゥルーズは興味深
い診断を提示している。次節では本稿の締めくく
りとして，彼の議論を参照し，文学と映画という

ジャンル横断について考察するための理論的枠組
みを構築するに際して彼の議論が有益であるかど
うかを確認しておきたい。

5. 運動イメージから時間イメージへ

　前節で追ってきたバザンによるブレッソン『田
舎司祭の日記』評では最終的に映像が姿を消し，
スクリーンの白がまるで沈黙の状態であるかのよ
うな様相を呈することになるのだった。こうした
メカニズムを自身の哲学と連動させながら考察し
たのがジル・ドゥルーズである。その映画論『シ
ネマ 1 ＊運動イメージ』と『シネマ 2 ＊時間イ
メージ』において，ドゥルーズはベルクソンの映
画についての所見を参照しながら，映画のあり方
の変容を辿っていく。本稿ではわれわれの議論に
関係する範囲でドゥルーズの議論を参照するた
め，主として『シネマ 2 ＊時間イメージ』を踏ま
えて議論を進めていく。
　ドゥルーズは映画の構成における「運動イメー
ジ」と「時間イメージ」という対照的要素を取り
出し，この二つが映画というメディアの進展を特
徴づけている様を記述する。主として初期の映画
作品とりわけ第二次大戦以前のいわゆる古典的映
画と呼ばれる映画作品における，「空間として十
分定義づけられた環境をもち，この状況を明らか
にする行動を前提とし，あるいはこれに適応し，
これを変容させる反応を引き起こす」（ドゥルー
ズ『シネマ 2 ＊時間イメージ』宇野邦一他訳，法
政大学出版局，2006，7）という性質を継起する
ショットによって表現するようなあり方を「運動
イメージ」と規定する。
　上述のような運動イメージは，小説においても
同様に古典的な作品に見出すことができる。それ
らの小説では，先に引用したロブ＝グリエが述べ
ていたように，アクションが起こる空間がどのよ
うな環境であるのかを描写し，この環境で起こる
出来事は読者であるわれわれにとってその意味が
諒解可能なものとして提示される。だが，こうし
た諒解可能性は 20 世紀に入ると少しずつ前提と
しての地位を失っていく。詳しくは立ち入らない
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が，モダニズム文学，ヌーヴォー・ロマンなどに
属する実験的な小説は，19 世紀までの通常の小
説が前提としていたものを破壊しようとした。こ
うした小説と同じように，映画にも変革が起こっ
た（小説の長い歴史と比較すると，映画の場合は
誕生してまもなく変革が起こったと言える）。引
き続きドゥルーズの言葉を引く。「映画の変動が
起こるのは，運動の異状が独立性を獲得すると
き，すなわち，動くものと運動とが不変なものを
失うときである。そのとき逆転が起き，運動は真
なるものを援用することをやめ，時間は運動に従
属することをやめる。この二つのことが同時に起
こるのだ。根本的に非中心化された運動は偽の運
動となり，根本的に自由になった時間は偽なるも
のの力能となって，今や偽の運動の中で実現され
る（…）。ウェルズはこの破れ目を開いた最初の
人であると思われるが，この破れ目にネオ・リア
リズムとヌーヴェル・ヴァーグが，まったく違っ
た方法によって参入する」（ドゥルーズ『シネマ
2 ＊時間イメージ』，199）。
　ここで述べられている運動に依存しない時間の
あり方というものは，通常の意味では理解するこ
とが難しい。われわれの認知能力においては大抵
の場合，何かの物体が移動することを知覚し，そ
うした運動が行われている間の物体の移動した距
離を判断基準としてその運動が開始されて終了す
るという流れを前提とすることを通じて，時間が
経過していると認識される。こうした時間の認識
が現代の映画においては転倒させられる。再び
ドゥルーズを引こう。「流れとしての時間は運動
イメージから，あるいは継起するショットから出
現する。しかし単位としての，あるいは全体性と
しての時間は，時間をまだ運動に，あるいは
ショットの継起に結びつけるモンタージュに依存
している。だからこそ運動イメージは根本的に時
間の間接的な表象に結びつき，直接的な現前をも
たらすことがなく，つまり時間イメージをもたら
すことがない。直接的現前はこの場合，ただ音楽
において現れる。しかし現代の映画においては逆
に時間イメージは，もはや経験的でも形而上学的
でもない。それはカントがこの言葉に与えたよう

な意味で「超越論的」である。すなわち時はそれ
を打つ銅鑼から脱し，純粋状態において出現す
る。時間イメージは，運動の不在をもたらすので
はない（確かにそれはしばしば運動を希少化する
のであるが）。そうではなく，それは従属関係の
反転をもたらす。運動に従属するのはもはや時間
ではなく，運動のほうが時間に従属するのであ
る。もはや時間は運動から，運動という規範か
ら，その逸脱の修正から生じるのではなく，偽の
運動としての，逸脱する運動としての運動が今や
時間に依存するのである。時間イメージは直接的
になり，同時に時間は新しい側面を発見し，運動
は偶然にではなく本質的に逸脱的となり，モン
タージュは新しい意味を獲得し，こうして現代的
といわれる映画が戦後に作り出されたのである」

（ドゥルーズ『シネマ 2 ＊時間イメージ』，373）。
　ここで述べられていることを額面通り受け取る
なら，運動に依存しない時間のイメージを表出す
るような新しいモンタージュが戦後の映画によっ
て作り出されたが，それは運動イメージを完全に
締め出すのではなく，時間イメージと運動イメー
ジの新しいあり方が模索されるようになったとい
うことである。このことはタルコフスキーの証言
の中にも形を変えて明らかにされている。「（…）
私は自分の個的な時間の流れを創りだし，ショッ

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

トのなかでその動きの独自の感覚を，けだるい夢
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

のような動きから，無秩序に動揺した疾走するよ
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

うな動きまでを伝えることが自分の職業的な課題
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

だと考えているのだ
0 0 0 0 0 0 0 0 0

。／分割の手法，モンター
ジュは，時間の流れを破壊し，時間を断ち切り，
同時に時間の新しい質を創造する。時間を歪曲す
ることが，時間をリズミカルに表現する手段に
なっているのだ」（アンドレイ・タルコフスキー

『映像のポエジア』鴻英良訳，ちくま学芸文庫，
2022，202，強調原文）。
　「時間を歪曲」し「時間の新しい質を創造する」
こと。これは小説において幾人かの作家によって
追求されたかもしれない（例えば，サミュエル・
ベケット，ミシェル・ビュトール，フィリップ・
ソレルスなど）。だが，活字を目で追い，それら
の文字から立ち上がるイメージの間接性と，モン



383

往還し明滅するイメージ：文学／映画・トランスメディア研究序説 

タージュを駆使した映像の直接性が喚起する時間
イメージは同様のものとは言えないだろう。視覚
に直接映されるイメージはいったん文字を経由す
るよりも人間にとってはより現実的に感じられる
はずである。
　ドゥルーズやタルコフスキーが述べているよう
な映像における時間感覚の刷新についての議論
は，われわれが映画というメディアを分析する際
に時間の通常想定されているような前提（時間の
線上性，あるいは単一性）を知らず知らずのうち
に受け入れることを諌めてくれる。こうしたわれ
われの認識の可塑性への気づきを与えてくれると
いう点で，彼らの議論は念頭に置いておく必要が
あるだろう。また，小説や映画といった表現媒体
の様式の違いは，それぞれの媒体において性質を
異にした時間感覚を要請するはずである。このよ
うに考える場合，前述のベケットやホドロフス
キーが行ったようなメディア横断において，時間
というものの扱い方についての各メディア間の差
異は，彼らの創作行為に対してある種の役割を果
たしている可能性もある。
　われわれはここまで見てきた映画論においてさ
まざまな論者が映画の性質について考えてきたこ
とを確認してきた。本稿での作業を踏まえ，まず
はサミュエル・ベケットという作家が映画という
メディアとどのように向き合い，その際に彼の創
作においてどのような出来事が生じたのかを記述
したいと考えている。こうした作業を継続し，メ
ディアを越境した創作者たちの芸術創造について
包括的な分析を行うことが今後の研究課題とな
る。

《注》
（ 1 ） 映画が物語映画として収斂していくことについ

てはクリスチャン・メッツも述べている。  
「じつは，映画ほどこの物語という姿に似つかわ
しいものはなく，だから，いかに強力な需要とい
えども，その内部にひそむ記号学的メカニズムに
登場の余地を与えないような道へ，映画を永遠に
追いやってしまうことはできなかったのだろう。
事態がかくも早く到来し，しかもそれ以来，相変
わらず今あるような姿をとり続けているのは，映
画がずばぬけた物語の語り手であり，まさに不死

身の物語性を持っていたからであろう。小説的
フィクションによって，映画が全面的に侵食され
てしまったことは，まったくもって感銘に値す
る，そして驚くべきことである。一方，映画には
多くの可能な用途があると思われるし，社会では
新しい書

テクノグラフイ

記技術が待たれているにもかかわらず，
それは申し訳程度にしか活用されていない」（ク
リスティアン・メッツ「映画—言語体系か，言
語活動か？」森岡祥倫訳，『映画理論集成』岩本
憲児・波多野哲朗編，フィルムアート社，1982， 
225）。

（ 2 ） 「また『カラビエ』において，ゴダールは各
ショットを一つの描写にしている。描写は対象と
入れかわり，次に別の描写が最初の描写と入れか
わるので，一つの対象を有機的に描写するかわり
に，描かれると同時に崩れ去る純然たる描写が，
われわれに示される。新しい映画が新しい小説の
ように，哲学的理論的に大きな重要性をもつな
ら，それはまず，それらがもたらす描写の理論に
よってなのであり，ロブ＝グリエはその先駆者
だったのである」（ドゥルーズ『シネマ 2 ＊時間
イメージ』，62）

（ 3 ） タルコフスキーはバザンとはやや異なる見解を
持っているようである。「あらかじめ言っておか
なければならないが，私はシナリオを文学のジャ
ンルだとみなしたことは一度もない。シナリオが
映画的
0 0 0

であればあるほど，たとえば演劇における
戯曲とは違って，それは固有の文学的な運命のな
かに置かれることを要求することができにくくな
ると思われる。実際，映画のシナリオは，ひとつ
として本物の文学のレベルに達したことはない。」

（タルコフスキー『映像のポエジア』，208，強調
原文）

（ 4 ） これをタルコフスキーの思考と比較してみるの
も必要なことかもしれない。「文学作品から会話
を引用するときも，映画は本質的に，文学となん
のかかわりも持つことはない。戯曲は文学の

0 0 0

ジャ
ンルに含まれる。なぜなら対話のなかに表現され
ている理念，性格はその本質であり，対話はつね
に文学的なものだからだ。しかし映画において対
話は映画の生地の構成要素のひとつにすぎない。
シナリオのなかで文学とか散文とか呼ばれること
を要求しているものはすべて，映画の創造過程に
おいて原則的，かつ徹底的に克服され，作りかえ
られなければならない。文学は映画のなかで鋳造

0 0

しなおされる
0 0 0 0 0 0

。」（タルコフスキー，『映像のポエ
ジア』，224，強調原文）
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